Selv om lysforurensning har gjort nattehimmelen vanskeligere enn noensinne å observere, kan en klar og mørk kveld avsløre for øyet omtrent 2500 blinkende stjerner, i følge Atlanteren . (Det kan være septillionstjerner i det observerbare universet, men langt færre er synlige for det blotte menneskelige øye.)

Det er få bevis som er så overbevisende som dette - en himmel full av flimrende konstellasjoner - av universets enorme størrelse. Men selv stjernenes signaturblink signaliserer noe mye større.

Den nærmeste stjernen i himmel , utover vår egen, er Proxima Centauri, en kul 25 billioner miles unna fra Sola. En av de lengste synlige, Andromeda-galaksen, ligger mer enn 14 mil mil unna - det er svimlende 14 millioner billioner. Fordi den har reist fra så stor avstand, er stjernelyset som når jordoverflaten lite mer enn en spindel tråd.

Men det lyset vakler ikke. Starlight skinner rett og sant. (Det vil si å utelukke en himmelsk begivenhet som er for lenge siden bare synlig for oss nå.) Glimmeret vi ser er et resultat av disse tynne, men jevne lysstrengene som treffer jordens atmosfære og spretter rundt: reflektert av luftbårne partikler her, spredt av gass molekyler der. Fordi stjernelysets vei er så smal - etter å ha reist så langt unna - er det lett å se disse mindre avvikene.

Planeter derimot skinner jevnt og trutt på nattehimmelen sett fra jordoverflaten. Det er fordi de er så mye nærmere oss, og lyset har mye kortere avstand å reise. Lyset som reflekteres fra planeter (mens stjerner genererer sine egne) har en mye bredere bane enn stjernelyset.

Når du ser på en planet gjennom et teleskop, ser du en solid kule. Når du ser på stjerner gjennom et teleskop, er alt du ser pinpricks. (Lyset deres har reist for langt for at teleskoper kan gjøre stor forskjell.) Og fordi lysets forløp er bredere, er det vanskeligere å se hvordan lyset som reflekteres fra planeter, kastes rundt av jordens atmosfære.

Fra verdensrommet skinner stjerner og planeter reflekterer uten avbrudd, noe som betyr at blinkende nattstjerner er et fenomen som best oppleves fra jorden - helst fra et internasjonalt anerkjent mørk himmelreservat, hvor lysforurensning ennå ikke har skyet de vakre, glitrende himmelen.

Stjernekikk-hotspots og populære steder for astrofotografering er stort sett langt unna. Chiles Atacama-ørken, for eksempel, med sine høye høyder og tørr, ikke-polær luft, har blitt et blomstrende mål for astroturisme. Selvfølgelig er det mer tilgjengelige alternativer, inkludert Cherry Springs State Park i Pennsylvania og Mauna Kea på Hawaii (toppen på 13.796 fot kan nås med bil). Men det er få steder på jorden hvor du bedre kan oppleve magien til tusenvis av blinkende små stjerner som gjennomborer nattehimmelen.