I Japan, hvor titusenvis av mineralrike onsens (varme kilder) er hjem, er ikke hydroterapi bare en og annen overbærenhet - men heller en livsstil. Jeg prøvde å huske dette da jeg sank ned i det som luktet som en haug med råtne egg på Noboribetsu, et skianlegg som ligger på et krater i landets nordligste prefektur Hokkaido. Noboribetsu har flere hoteller, inkludert Dai-ichi Takimotokan ( takimotokan.co.jp ; dobler fra $ 227) , hvor det er syv forskjellige bassenger for alle slags plager. Rik på svovel, den bihada nei du, eller vakkert hudbad, sies å utvide kapillærene i armer og ben og forbedre hudfargen din. Det alkaliske vannet føltes mykt, som å lette inn i dyre tøfler av saueskinn.

Badekulturen holder seg sterk i mange deler av verden, fra Skandinavia til Russland, men det var først da jeg flyttet til Okinawa, helt sør i landet, at jeg forsto dens forrang i Japan. Rømmer til en onsen i helgen er det helt japansk tidsfordriv. Det er mer enn 27.000 av dem over hele landet, resultatet av tektonisk og vulkansk aktivitet som produserer geotermisk vann.

Å bli offisielt klassifisert som en onsen , må vannet overstige 77 grader Fahrenheit og inneholde minst ett av 19 utpekte mineraler, som hver gir et spesielt løfte om god helse. Fordelene med varme bad, fra deres betennelsesdempende egenskaper til kaloriforbrennende egenskaper, er velkjente - det er til og med en gren av tradisjonell medisin, balneoterapi, dedikert til deres helbredende krefter. Nå har velværeentusiaster, som i økende grad er tilpasset de fysiske og åndelige fordelene ved å ta vannet, blitt mer interessert i denne hundre år gamle Japansk tradisjon .

Professor Yuko Agishi, balneolog og professor emeritus ved Hokkaido School of Medicine, har skissert tre fordeler med varme kilder. Først er effekten av varme på kroppen, som Agishi sier øker produksjonen av hormoner og stimulerer immunforsvaret. For det andre er effekten av mineralene. Svovel, som jeg nå kjenner fra Noboribetsu, får blodet til å pumpe; natrium kan kurere bronkiale lidelser og diabetes; kalsium er bra for magesykdommer og allergier. For å se dramatiske fordeler forbeholder balneologene seg imidlertid at behandling på onsen bør betraktes som et livsstilsvalg, ikke en rask løsning, noe som bringer oss til sin tredje fordel: psykologisk velvære.

På Noboribetsu så jeg hvordan japanske besøkende, spesielt eldre, viet hele dagen til badet. De ankom frokosten med bløtlegging av hår og sandaler, og om kvelden ser de helt like ut. Som nybegynner syntes jeg ikke å tilbringe så mye tid i dampen spesielt tiltalende. I stedet ville jeg vandre i nasjonalparken ved siden av krateret eller oppsøke en ramenbutikk til lunsj, og deretter trekke meg tilbake til hotellets badekompleks før middagen. Det var på ingen måte en spesielt aktiv tur, men min daglige dukkert gjorde at jeg følte meg så dyktig og oppfrisket som om jeg hadde besteget et fjell.

For japanerne er det også den trøstende delen av ritualet til onsen retrett. Selv om det er offentlige varme kilder, er den tradisjonelle måten å besøke badene å bo på et ryokan . Disse japanske vertshusene er satt opp som de har vært i århundrer: tatami-matter, gulvputer, og bortgjemt til solnedgang futon-senger. De som ligger i nærheten av varme kilder, rør i vann for innendørs bading; noen ganger er det bare gjennom ryokan at en bader kan få tilgang til en utendørs varm kilde. Ved innsjekking får gjestene et yukata , eller belte bomullskappe, som de har på seg overalt.

Najimu , et ord for den hyggelige dynamikken som utvikler seg når man sitter i stille nattverd, som ved en onsen , betyr å bli vant til. Det innebærer å fjerne lag både sosialt og fysisk. En studert nonchalans om nakenhet hersker, kodifisert via et system med usagte regler, som kan være skremmende.

Første gang jeg gikk inn i kvinnens garderobe på Noboribetsu, så jeg på hva andre gjorde og trodde jeg fikk det riktig, og begynte med en dusj for å skrubbe bort skitt utenfor. En eldre dame kom bort til meg og gestikulerte mot det store håndkleet jeg hadde med meg inn i badeplassen. Dette var etterpå, antydet hun, tilbake i skiftområdet. Mens du beveger deg mellom badene, er det eneste tillatte tørkeutstyret et lite håndkle.

I slekt : De beste japanske ryokanene for en stressende ferie

Selv om jeg likte den lave humringen av samtalen i det store badekomplekset, var jeg ivrig etter å suge i mitt eget private badekar. Omtrent to timer nordvest for Noboribetsu, i feriestedet Niseko, ligger Zaborin ( zaborin.com ; villaer fra $ 1410) , ansett som en av Japans fineste ryokaner . Reisen var ikke lett: Jeg kjørte på snødekte veier gjennom avsidesliggende landsbyer, dyppet inn og ut av celletjenesten, av og til forpurret av et falt tre. Men å ankomme Zaborin, i en bortgjemt lomme i Hanazono-skogen, føltes som en tilbakevending til et platonisk ideal i landet. Ved innsjekking blir gjestene møtt med en te-seremoni og gitt askegrått lin yukata . Jeg la merke til at treverket under tærne var varme; personalet forklarte at varme kilder drev gulvvarmen.

Hver av de 15 private villaene har to private bad: stein utenfor, sedertre inni. Kildevannet er rikt på magnesium, sies å ha en beroligende effekt, så vel som kalsium, bra for å undertrykke betennelse. Hver natt vil jeg sovne til det myke dryppet med vann fra innendørsbadet. Om morgenen vil jeg nippe til grønn te i utendørs badekar og se snøteppet på trærne før jeg drar ned til en frokost med fast lokal tofu toppet med bonito-flak, dampet elvefisk og pærejuice.

Snød inn i tre netter, det var heldigvis veldig lite å gjøre annet enn å ta en tur rundt det gjennomtenkte kuraterte biblioteket, og selvfølgelig ta flere bad. Til tross for sitt tette mineralinnhold var vannet overraskende gjennomsiktig. Selv som en trofast bruker av høyteknologiske serum, måtte jeg innrømme at når jeg forlot Zaborin, hadde huden min aldri virket så klar, så rart poreløs. Jeg reiste også med et minne om å ha blitt suspendert i det varme vannet i steinbadekaret på balkongen, og så snøen falle på bjørketrær. I det øyeblikket følte jeg en fred det vil være vanskelig å gjenskape.