Første og siste gang jeg så Rihanna - i badedrakt, ikke mindre - var på flyplassen. Hennes likhet var like bak tollboden, og hang på et sted som vanligvis var forbeholdt regjeringsledere.

Jeg hadde forventet å se Barbados mest berømte datter mange, mange ganger i løpet av mitt ukesopphold. Men jeg oppdaget raskt at lokalbefolkningen ikke er spesielt fanget av Rihannas lokke. De fokuserer heller på mennesker og steder som resten av verden ikke allerede har oppdaget.

Barbados har alltid vært litt av en outlier i Karibien. Geografisk er denne tidligere britiske kolonien regionens østligste land, en pæreformet øy som stikker langt ut i det sørlige Atlanterhavet. (Det er faktisk så langt øst at det vanligvis blir spart av orkaner.) Og selv om den vestlige kysten mot den karibiske øya lenge har vært populær blant velstående briter som flyr inn for poloen, de femstjerners alpinanleggene og de uberørte strendene, den forblåste, Atlanterhavsvendte østkysten er fortsatt vill og upolert. Det trekker en bohemsk, internasjonal mengde hippier og friluftslivstyper, som ikke bare kommer for det avslappede tempoet, men også for den spektakulære surfingen - noe som få karibiske øyer kan kreve. Pausene i Barbados er kanskje ikke på samme nivå som Gold Coast of Australia, men landet får sakte internasjonal anerkjennelse, noe som ble demonstrert av Barbados Surf Pro i fjor vår, den aller første profesjonelle turneringen som ble arrangert der. Jeg kom til dette undervurderte surfeparadiset for å tilbringe tid med faren min, Paul, en bølgeentusiast som alltid hadde prøvd å lokke meg, en motvillig soltilbeder, til stranden.

Kulturelt produserer Barbados stolte avvik: mennesker som ønsker å bygge et liv på øya, men som også vil at deres arbeid skal bli anerkjent utover et land så lite at når du spør folk hvilket nabolag de kommer fra, vil de gi deg den spesifikke gate. Maleren Sheena Rose er en av disse avvikerne. Med sine utsagnsbriller og stadig skiftende hår ser Rose ut som noen du vil se på gatene i Brooklyn. 'Jeg betrakter meg selv som en Bajan Frida Kahlo,' fortalte hun meg da vi møttes kort tid etter at jeg landet for en lunsj med utsikt over havet på Crane Hotel.

Barbados har ikke en kunstskole. Det er heller ikke mye av en kunstscene (de fleste av galleriene imøtekommer turister som vil ha malerier av solnedganger) utenfor Rose og hennes mannskap av kreative venner. Og likevel er Rose en stigende stjerne i samtidskunstverdenen, hvis verk har dukket opp på Venice Biennale og Londons Royal Academy of Arts. Venus Williams samler henne. Rose tjente en MFA fra University of North Carolina i Greensboro, som hun deltok på på et Fulbright-stipend. 'Jeg føler meg som en outsider nå, etter Greensboro,' sa hun mens vi kjørte til hennes lille studio. 'Jeg føler meg ikke som en full Bajan lenger.' Rose bor fortsatt sammen med foreldrene sine i et middelklassekvarter med pastellhjem som er falmet av den salte luften, ikke langt fra Bridgetown, hovedstaden. Da vi gikk inn døra, Andy Griffith Show spilte på den store TV-en i stuen, og Rose krøket seg ned for å klappe en av sine tre hunder. (Navnene deres er Popcorn, Caramel og Candy.)

Hun tok meg med inn i atelieret sitt - en gang brorens soverom - for å se Sweet Gossip, hennes siste malerieserie. Lokale svarte kvinner ble tegnet med konturer, ansiktene deres var preget av fargeklatter for å vise hvordan lyset traff huden deres. Og hvilke farger de var: mørke roser, skiferblå, mørke karameller, olivengrønnsaker. Noen av kvinnene snakket i telefon, andre slappet av i klassiske positurer som odalisker. Bakgrunnen og klærne, med sine lyse geometriske mønstre, husket vestafrikanske batiks eller marokkanske fliser.

Etter å ha slipt og misket over maleriene så mye at moren til Rose, Elaine, en cateringfirma, begynte å le av meg, sa jeg til Rose på stedet at jeg trengte å kjøpe en.

Senere kom et spørsmål til meg. 'Er det Barbadian eller Bajan? Foretrekkes en av lokalbefolkningen? '

'Ikke egentlig,' svarte Elaine.

'Kanskje folk foretrekker Bajan, antar jeg,' la Rose til. Hun brukte nysgjerrigheten min som en unnskyldning for å introdusere meg for populære lokale setninger. 'Det er' cheeseon, & apos; som er som å si: 'Jesus, & apos; og ‘cawblein, & apos; som er hvis du er overrasket eller ikke kan tro det. '

En drosjesjåfør ved navn Valance hentet meg hjemme hos Rose og kjørte meg en time eller så til byen Bathsheba, episenteret for surfescenen på østkysten. Da vi passerte mahognitrær, et fyrtårn og en regnbue, ringte jeg fra faren min, som møtte meg der og hadde kommet kvelden før.

'Dette stedet minner meg om Hawaii på syttitallet, sa han. 'Og jeg vet det fordi jeg var på Hawaii på syttitallet. Jeg trenger deg for å få en flaske Mount Gay XO-rom. Skriver du alt dette? '

Jeg svarte bekreftende.

'Jeg visste ikke at jeg likte rom, men disse tingene er fantastiske,' sa han.

Valance og jeg stoppet på et supermarked for å hente noe. Barbados er tross alt fødestedet til rom, så jeg visste at det ville være bra, men jeg var ikke forberedt på den røykfylte eliksiren som er Mount Gay, det eldste merket. Det er kanskje enda mer deilig når det blandes med pasjonsfruktjuice, bitter og muskat i et slag, som er velkomstdrinken Sea-U Guest House, i Bathsheba, serverer ankomne besøkende. Plassert på en høyde med utsikt over kysten, er det den slags små bed and breakfast som tiltrekker seg eventyrlystne, avslappede gjester som ikke bryr seg om mangelen på romservice og klimaanlegg fordi de er mer interessert i å finne det beste surfestedet eller jage en anbefaling fra en flott lokal yogainstruktør.

'Jeg kom hit for tjue år siden som forfatter og tenkte, Vel, jeg trenger ikke å reise lenger, 'Uschi Wetzels, den tyske eieren av Sea-U, fortalte meg. 'Dette stedet er frodig og fjernt og likevel ikke så langt fra sivilisasjonen.'

Jeg bodde i det hvitkalkede hovedhuset, hvor de seks enkle rommene har rottingstoler, Patricia Highsmith-romaner og senger drapert med myggnett (som jeg raskt lærte ikke var helt dekorative og faktisk helt nødvendige). Den kvelden satt Paul og jeg på den felles balkongen vår mot havet, med slag i hånden.

'Surfet du i dag?' Jeg spurte.

'Nei. Jeg trengte en dag å observere, 'svarte han litt elliptisk. Faren min har surfet siden begynnelsen av tenårene og går fortsatt ut på vannet hver uke i Santa Cruz, California, hvor jeg vokste opp. Som eneste barn var jeg en virkelig fiasko i friluftsavdelingen, og tilbrakte turer til Kauai kjedelig på hotellrommene og leste søstrene Brontë og ønsket at jeg var i det grå Nord-England. Jeg har siden kommet meg til rette og lært å sette pris på tropiske ferier, selv om jeg ikke hadde tenkt å komme på et surfebrett på denne.

Senere gikk vi nedover veien fra Sea-U til middag på De Garage Bar & Grill, en uformell utendørskafé. På vei dit kom vi inn på to lokale surfere ved navn SeaCat og Biggie, som pratet med Paul om favorittbrettformerne deres i San Diego. På restauranten sprengte socamusikk, og vi bestilte grillet hel rød snapper med ris og erter å dele. Temperaturen utenfor var perfekt 80 grader, og de lokale bankølene var iskalde, noe som fikk fisken til å smake så mye bedre. Dessert var et delt stykke ostekake med piña-colada-smak som vi fortærte på 90 sekunder.

Neste morgen drakk jeg kaffe på verandaen for å bekjempe bakrusen min mens jeg så en familie med grønne aper hoppe fra tre til tre. Jeg gikk ned bakken fra Sea-U til stranden, som heldigvis tok hele fem minutter, og stoppet for å vinke hei til Valance, som kjørte forbi i drosjen sin. Nederst på bakken lå hovedveien - den eneste veien - med strandhus og romhus på den ene siden og kysten på den andre. Stranden fortsatte et par mil og var strødd med massive kalksteinsblokker som delte den inn i mindre seksjoner og surfeplasser, hver med sitt eget navn. Soup Bowl, den mest berømte pausen, er en av Kelly Slaters favorittbølger i verden.

'Har du sett en høy, hvit amerikansk fyr surfe?' Spurte jeg en forbipasserende. Han hadde ikke gjort det. Etter å ha søkt etter faren min, stoppet jeg ved Parlour, en strand med tidevannsbassenger på størrelse med små svømmebassenger, hvor en eklektisk mengde - et ungt par med en baby, et mannskap med tenåringsjenter, en gruppe middelaldrende kvinner - var suge i det turkise vannet for å få litt lettelse fra varmen. Vi så alle på en mann som fisket etter blekksprut og heiet deretter på en hund som hadde dykket i vannet.

Til slutt fant jeg Paul, og vi fanget opp til lunsj på Sea Side Bar, et klassisk øy-shack som lokalbefolkningen ofte hører cricket-kamper på radioen og spiser en gjennomsnittlig mahi-mahi-sandwich, tung på den vanedannende, bare krydret nok gul -peppersaus som er mer allestedsnærværende på øya enn ketchup. Paul fylte meg inn på sin tur til Bath Beach, ca.
en halv time sør, med Jason Cole, som eier Paddle Barbados, en av øyas mest populære surfoutfitters. 'Suppeskålen var vind om morgenen, så vi gikk nedover kysten, der bølgene var omtrent midjehøye,' sa Paul til meg. 'Det er kråkeboller og løvefisk, så du må være forsiktig.'

En dag på Soup Bowl løp Paul og jeg inn i Chelsea Tuach og moren hennes, Margot. Tuach er en østkystarmatur. Tuach er rangert som 23. i verden for profesjonell surfing for kvinner. Tuach er en tredje generasjons Bajan. Hun er 22, men ser mye yngre ut i bukseseler og jeanshorts. 'Her ute er det litt av alle som surfer, egentlig,' sa hun i sin liltende, nesten irsk-klingende aksent. 'Gamle gutter som Snake som kommer ned for store dønninger, min generasjon som går ut hver dag, foreldre som lærer barna sine å surfe.'

Mens Tuach gikk ut i vannet, satt vi på hevede benker under et skilt som leste da spot. Paul forklarte den bysantinske og helt uuttalte hakkeordren som bestemmer hvilken surfer som får hvilken bølge. 'Det er hvem som var der først, men samtidig går den lokale surferen og den bedre surferen først.' Som både lokal og proff ville Tuach alltid få prioritet. Vi så på hvordan hun fikk en bølge og Paul fortalt: 'Chelsea opp. Boom! Av leppen. ' Et rolig øyeblikk gikk mellom oss. 'Hvem visste at jeg noen gang ville sitte og se på surfing med deg?' Jeg spurte. Faren min lo og klappet på hodet mitt. 'Jeg elsker deg.'

Vår far-datter roen varte til neste dag, da vi måtte kjøre sammen. Vi forlot østkysten mot vest, naturen for de mer forventede, og gjorde en times tid biltur oss selv i en leid Suzuki-jeep med lerretstak. I Barbados, som er en del av det britiske samveldet, er kjøring til venstre. Da Paul ville svinge av fra den smale motorveien for å unngå at biler kom i den andre retningen, hoppet øynene til den fire meter dype grøfta bare noen centimeter unna kjøretøyet vårt - jeg var livredd for at jeepen skulle velte.

Det indre av øya kan være tørt sammenlignet med den jungel østkysten. Vi passerte små, falmede hus og tilsynelatende endeløse felt med sukkerrør til vi kom til Hunte's Gardens. Det som hørtes ut som bare en turistattraksjon, viste seg å være en frodig oase (og en velkommen lettelse fra spenningen mellom oss). Bajan hagebruk Anthony Hunte kjøpte denne tidligere sukkerplantasjen, som dateres tilbake til 1600-tallet, i 1990; han åpnet den som en av verdens mest usannsynlige offentlige hager for 10 år siden.

'Dette er paradis,' ropte jeg til Paul da vi parkerte på siden av veien og gikk ned trappene for å se dette utrolige stedet midt i regnskogen. Spredt ut foran oss var en over-the-top, vandrende tropisk hage innebygd i et synkehull 150 meter dypt og 500 fot over. Stier viklet gjennom ruvende palmer, rød ingefær, paradisfugler, monsteras, impatiens og taro som ville få enhver spirende hagebruk til å brenne av misunnelse. Skulpturer av helgener og Buddhaer var spredt rundt. Jeg fulgte en sti forbi en gigantisk hummer-klo plante og ble overrasket over å komme over en britisk familie som hadde en skikkelig ettermiddagste.

Senere traff jeg på Imran, den eneste bakvokteren. 'Vi holder det naturlig,' sa han til meg.

'Hvordan holder det seg så frodig, men preparert?' Jeg spurte.

'Husk at luke bare er ugress hvis du ikke vil ha det der,' svarte han.

Så fortryllende som vi fant disse uventede havnene, kommer det en tid da rolige sandstrender og klimastyrte hotellrom roper på deg. The Lone Star , et stilig boutiquehotell og restaurant på vestkysten, var svaret på våre bønner.

Kjøpt i 2013 av den britiske millionæren og fotballagseieren David Whelan, var Lone Star en gang en garasje og bensinstasjon. Den gamle strukturen er fortsatt intakt, men den huser nå seks elegante gjesterom, hver oppkalt etter en klassisk amerikansk bil. Jeg var i Buick, som var ferdig i preppy, skarp blå og hvit og hadde en terrasse på størrelse med stuen min i Brooklyn, omtrent 20 meter fra vannet.

'Nå er dette den ideelle stranden for å drikke rosé,' sa Paul. Lone Star's lille sandstrekning går like over hotellet. Det er privat for gjester og aldri overfylt. Det var rikelig med sjeselonger og parasoller, men jeg slo meg ned på terrassen min med flasken romstempel som hotellet etterlater til alle som velkomstgave. Jeg startet et akvarellmaleri av en palmekrukke.

I løpet av en time dukket Paul opp igjen og dro et paddleboard nedover stranden. 'Dette er stort nok til å lande et fly på,' sa han som invitasjon. Etter noen dager med å se alle andre stå opp på et brett, hadde jeg bestemt meg for å prøve. Jeg festet båndet på ankelen, svømte ut i det bølgeløse vannet og kastet meg på brettet med all sjøløvens nåde. Jeg klarte å balansere i noen sekunder og falt deretter. Paul sto på stranden, rosé i hånden, og ropte instruksjoner jeg ikke kunne finne ut.

Den kvelden dro vi til middag på restauranten Lone Star, som er en av de mest berømte på Barbados, med god grunn. Det er utendørs, rett på stranden, og dekorert i hvitt. Hele stedet minner om noe man kan finne i Sør-Frankrike, og det tiltrekker seg en like fasjonabel mengde menn i lin og kvinner i Isabel Marant-kjoler.

Det var rikelig med lokal fisk på menyen, men også karriretter og gjeterpai til de britiske guttene. Paul bestilte snapper, jeg hadde sjømat linguine, og vi delte en eksepsjonell flaske med bein-tørr Pouilly-Fuissé. Men høydepunktet i måltidet var banandoughnuts med kokosnøttis, romkaramell og knuste pistasjenøtter. Restauranten var så morsom og maten så deilig at vi ikke kunne vente med å komme tilbake natten etter.

Da jeg våknet dagen etter, kunne jeg se Bajan-bestemødre i dusjhetter som badet i vannet og sladret mens de holdt seg flytende på bassengnudler. Jeg svømte ut i havet, kanskje litt for langt. Jeg kunne se en enslig skikkelse på et padlebrett, en kilometer eller så oppover kysten. Det var Paul, som gikk på sjøen en siste gang.

Da jeg svømte tilbake til kysten, hørte jeg en kjent sang som ble spilt på restauranten til Lone Star. 'Vi fant kjærligheten på et håpløst sted,' sang en klagende stemme som kom over høyttalerne. Det var et cover av en Rihanna-sang, og jeg var glad for å høre den.

Detaljene: Hva du skal gjøre i dagens Barbados

Komme dit

Fly direkte til Grantley Adams internasjonale lufthavn fra flere amerikanske byer, inkludert New York, Boston, Miami og Charlotte.

Hoteller

Lone Star Boutique Hotel : Et lite, men polert boutiquehotell på vestkysten. Nyt frokost på suitens terrasse. Dobler fra $ 2000.

Sea-U Guest House : Dette er det beste stedet for et besøk på østkysten, denne eiendommen har kanskje ikke klimaanlegg, men den kompenserer for den med tropiske hager og uberørte strender. Dobler fra $ 179.

Restauranter og barer

Fra garasje: Grillet hel fisk og piña colada-ostekake på dette dykkende lokale tilholdsstedet blir enda bedre av den høye socamusikken og den koselige atmosfæren. Batseba; 246-433-9521.

Dina's Bar & Café: Sett deg ute på denne flerfargede kafeen og nyt den berømte romstemplet på øya. Main Rd., Batseba; 246-433-9726.

L & apos; Azure : Denne restauranten på Crane Resort har utsikt over den uberørte Crane Beach, uten tvil den mest pittoreske på øya. Innganger $ 23– $ 58.

Lone Star Restaurant : Den helhvite innredningen og det omfattende vinkartet gjør at denne plassen på Lone Star Hotel føles som noe fra Sør-Frankrike. Ikke hopp over banandoughnuts til dessert. Innganger $ 32– $ 57.

Sea Side Bar: Et klassisk romhus på Bathsebas hovedtrekk. Bestill en stekt fiskesandwich med potetkiler og vask den med Mount Gay-rom. 246-831-1961.

Aktiviteter

Hunts hager : Denne skjulte tropiske hagen i St. Joseph er innebygd i et synkehull og får deg til å føle deg som om du møter en ekte FernGully.

Padle Barbados : Lei ditt eget paddleboardingutstyr, eller be eierne Jason og Sarah Cole ta deg ut på en privat leksjon.

Suppebolle: Vitne surfere i alle aldre og ferdigheter som rir på bølgene på dette ikoniske surfestedet, en av de beste i Karibia. Batseba.