Bålplassen foran Tiki Bar lyser sterkt klokken 03.00, en 15 fots inferno kondensert til en oval av glødende kull. Et par gullblomstrede Gucci-sandaler glitter i det omkringliggende feltet av drenerte champagneflasker, deres stilige elskerinne under lakenet et sted. Kan være. Skanner sanden, lyst under nesten fullmåne, ser jeg clutchen min og vandrer oppover kysten til strandhuset mitt.
Fyrverkeri i juli-nivå fyrverkeri, spydstekt gris, hummerfjell. Gledelige stammer av solkyssede barn som sprint langs fakkelbelyste stier, drevet av uhindret tilgang til et overfylt søtsaksbord. Dans under stjernene, en brannslange med champagne; menn i hvitt lin henter fløyter for damer som skimrer av DJ. Bestemor Nelly, øy-grand-matriark i sin sjøblå indiske tunika, som overgår dem alle, redder en livlig fraksjon av bytte-rystende unge kvinner.
Jeg bestilte en bungalow på Kamalame, en privat øy på 97 mål, en kilometer utenfor verdens nest lengste barriererev, i 2004 og dro i håp om at eierne ville adoptere meg. Jeg har kommet tilbake siden. Luksusvillaer og koselige bungalower med navn som Roseapple og Starfish er spredt over en jungel av kokospalmer og hibiskus, kantet i miles av øde strand.
Cays boliger og boutiquehotellfløy, maks 120 gjester, er knyttet til et spa, tennisbaner, en strandbar og en spisestue ved hvite sandstier omkranset av konkylie og korall. Bougainvillea-draperte strandhus innpakket i tropiske hager summende av kolibrier er spredt for privatliv. De er behagelig Wi-Fi gratis, med mindre du ber om et hotspot.
Du kan tilbringe dager her - til og med uker - med å drepe rosé i en hengekøye ved sjøen, bestille krabbeklør med wasabi mayo fra romservice, lese bøker, toppløs og koblet fra, aldri se en sjel. Stressavgiftende isolasjonister vil også bli beroliget av øyas private strandlinje og bortgjemte viker, strødd med drivved og skjell, en og annen Scarlet Ibis, langs den ville, ubebodde nordkysten. Eller hyll en båt til de omkringliggende holmene og sandstengene for hummerpiknik og snorkling.
I slekt: De 25 beste feriestedhotellene i Karibia, Bermuda og Bahamas
Kamalame Cay veranda Kreditt: med tillatelse fra Kamalame Cay
For den mer sosiale ferierende, travle Great House under lunsj og middag: Damer i Odabash-tunikaer og Tory Burch-sandaler; bikini og Cartier Love armbånd. Michael og David King-Hew, øyas imponerende andregenerasjons eierne, bord-hopper mellom en Manhattan Prada-leder og en fransk museumsdirektør som deler lunsj med en arkitekt fra Santa Barbara.
Ved Tiki Bar ved bassenget, i full gang i høysesongen, slapp Jennifer Hew - som grunnla øya for et kvart århundre siden sammen med mannen hennes, Brian - på en indonesisk sofa og fniste med en goyansk dame i Gucci-sandaler som arrangerer internasjonale polokamper. På stranden foran, Hunt-klanen, fra oljefamilien Dallas som grunnla Rosewood Hotel Group, etterfulgt av deres trio av gamblende hunder.
Førti minutter med hurtigbåt, KC, som den er kjent for faste , er de facto-utposten til The Albany, hvor huseiere driver Justin Timberlake til Tiger Woods. Nassaus ritzy, kun medlemmer klubb ferger gjestene for snapperburgere og tilfeller av Whispering Angel på en ukontrollert strand hvor alle også er tatt vare på å mase over berømmelse. Noen nevner at Kate Upton kan komme til lunsj mens Albany-grunnleggeren Joe Lewis, Storbritannias femte rikeste mann fortøyer sin 250-fots yacht Aviva utenfor revet, foret i Picassos og Cezannes.
Kamalame Cay lunsj på Andros Island, Bahamas Kreditt: med tillatelse fra Kamalame Cay
Jeg får den grillede aspargesen, sier Vanessa til venstre for meg, som jobber for Sotheby's, ... og en krydret Margarita, vær så snill - legg menyene til Samson, Kamalames mangeårige, høyt elskede bartender. Min følgesvenn slipper solbrillene i sanden, et forbipasserende David Gandy, supermodellansikt til D&G, lener seg ned og gir dem tilbake. Mr. Gandy er en flerårig av GQs best dressed List, og ser like dandy ut i en liten, svart Speedo. Over bordet flagger den fantastisk kjekke David King-Hew, barfot i Tom Ford-nyanser og en 'Kamalame or Nowhere' t-skjorte, mer rosé.
I slekt: De beste karibiske feriestedhotellene for romantikk
Med en yen for dekor, fester, mat, cocktailer, hunder, musikk, kortspill, latter og landskapsdesign, er det lykke til at Hews gikk inn i gjestfrihet. To generasjoner av Vestindiske sjarmører av euro og kinesisk avstamning, hvis forfedre bosatte seg i Jamaica på 1600-tallet, de vet en ting eller to om nådig øyeliv. De ønsker velkommen huseiere og hotellgjester sammen med en endeløs strøm av venner og storfamilie, og kommer inn fra nærliggende Miami, Jamaica, New York, Toronto, Nassau og lenger borte. Alle er godt matet og vannet, og blander seg inn i den sosiale øya for hele øya.