Som hyllest til Gerald Durrell, som skrev Gifter mor og Min familie og andre dyr , begge på Korfu, besøkte jeg den greske øya sammen med moren min - som, i likhet med Durrell, ikke var i humør for å gifte seg - og hunden hennes, en kvikk dachshund jeg fikk kallen til stefar fordi han plasserte seg på ildstedet overgår langt et kjæledyrs. 'Hvor er du?' moren min kan bli hørt jode for ham hele dagen. Selv med hodet begravd i skitten, svikter han aldri på samtalen. På Corfu Palace Hotel, i Korfu by, strømmet det ut av morens hals hver gang vi skulle ut. Den myldrende jungelen av dufter som hotellteppet må ha vært til skapningens nesebor, fikk ham til å ligge lavt - under sengene, for å være presis, der han måtte lokkes ut eller løses løs, noe vi oppnådde ved å ligge tilbøyelig på sengen. Vi spiste frokost på verandaen vår, under en blomstrende akasie, og så ut gjennom en svak bue i en opprørshage med rosa og lilla petunier, rørlegger, ringblomster og zinnias, men selv duften av ristet brød og gresk kaffe klarte ikke å lokke stefar ut av skjule. Så det var slik at vi hadde en spiritushund med oss ​​- en som på slutten av en uke kunne ha skrevet bind om kafégulvene, det blågrå teppet til en leid Mitsubishi, temperaturen under fluktstoler, lukten av Korfu-luft (duften av stekt mais, for eksempel om natten på torget).

Vi holdt i våre hender et lite papir med navnet og nummeret på en person som skulle ringe til Korfu. Min mor hadde fått det fra en venninne på naboøya Paxos, hvor hun har tilbrakt de siste 20 somrene. 'Ileana,' sa det, og ved siden av var det fem sifre vi ringte ivrig så snart vi hadde slått oss ned på rommet vårt, tråkket noe forsiktig rundt hverandres følelser ved tanken på sameksistensen fremover. Ileana snakket godt italiensk og veldig bra engelsk, og inviterte oss i en blanding av begge øyeblikkelig til huset sitt for drinker den kvelden ... men hun hentet oss.

Filtig stablet vi oss inn i den lille hvite bilen hennes. Vel ut av oppkjørselen svingte hun til venstre langs sjøen og oppover skråningen til huset sitt, i sentrum av byen. Hun hadde på seg hvite bukser og en mønstret kortermet skjorte, og hadde kort kastanjefarget hår og vakre brune øyne med en liten nedadgående rollebesetning, som inspiserte oss nøye for å se om vi kunne vise oss å være kjedelige. Vi gikk inn i den lille heisen hun nettopp hadde installert, tok den til gulvet hennes (noen av de andre leies til et konsulat) og kom ut i en korridor som førte til et sett med rom med utsikt over torget. Vi satt i en sofa mens hun fikset en ouzo til moren min og en Campari og brus til seg selv. Det var salongen til et av de eldste og mest staselige fem-etasjers hus over platia, hovedtorget i gamle Korfu by. I den ene enden av torget er det et cricketfelt; på den andre porticoed kafeer med utsikt over promenaden, kalt Liston, som er en kopi av Rue de Rivoli i Paris og hvor bare aristokratiske familier innskrevet i en gylden bok en gang fikk spasere. Det var skumring, og vinduene innrammet utsikt over tretoppene som dirret av skravlende fugler, og den mørke runde massen til den gamle festningen, med et nyklassisistisk tempel som ligger mot det. Svaler sirklet i formasjoner mot oransje skyer.

Vi må ha bestått testen, for vi ble adoptert. Ileana tok oss med å svømme på den sørvestlige stranden iÁyios Yióryios, ved kysten mot Italia. På vei forklarte hun at lenge før det ble fasjonabelt å bade i sjøen, ville menn arve jordbruksgårder, tenkt å være mer verdifulle, og strandegenskaper gikk til kvinner. Så i motsetning til sosial intensjon og takket være turisme, blomstret kvinner på Korfu.

Ledsaget av Ileanas barnebarn Felipe og hennes filippinske husholderske, dro vi til stranden i Pélekas med sine svarte eroderte bergarter (kalt Stones of the Bride fordi en brud en gang ble forlatt der så snart hun var gift) som stakk ut av den kalde turkisen. hav. Vi spiste lunsj på Pink Panther på en terrasse blant oliventrær og furuer høyt over stranden, nær en landsby fra 1600-tallet på en fjellrygg som Kaiser Wilhelm II likte å beundre solnedgangen fra. Vi dro til stranden nedenfor Mon Repos-villaen, hvor elegante Corfiotes samles klokka 11 eller 12 før de forsvant hjem til lunsj, og til Corfu Reading Society, hvor menn pleide å spille kort og drikke, og hvor det ble holdt fester. Det er nå et fristed for lærde og reisende. En lærd ung bibliotekar med en romantisk sort lapp over det ene øyet viste oss rundt. Vi spiste på Mermaid-restauranten i Gouvía og spiste litt grillet fisk kalt gavros, og Ileana introduserte meg for en datters venninne som jobbet i et reisebyrå som var åpent til midnatt, og det samme er de fleste bedrifter på Korfu hele sommeren. Katerina sa med sin dype stemme: 'Jeg tar en båtfull italienere til en vakker strand som heter Kerasia, på nordkysten. Ønsker du å komme?'

Hun hentet meg på Korfu-palasset neste morgen klokka kvart på åtte, et lag med krittaktig solkrem på hennes franske filmstjerneansikt, som ble skyggelagt av en stråhatt - en som bor på Korfu hele året har neppe råd til å utsette huden hennes for solen. Ved havnen ventet en pen hvit yacht på oss. Under skroget til et italiensk cruiseskip rullet bølgene og refleksjonen fra den tidlige solen på vannet spredt som kvikksølv. Forbi de fortøyde båtene, Korfu bys buede fasade av milde bygninger, stakk ut til sjøen som skroget til et arkitektonisk skip, og de venetianske stukene badet i rosa morgenlys. Tåke dekket de bølgende linjene i fjellkjeder i røykfylte nyanser av blått. Den høye baksiden av et gresk cruiseskip som trakk seg ut av havnen, så ut som et tøffende pappdesign blåst ut i havet på en pust av svart røyk, som om det var i brann.

Yachten vi skulle om bord virket enorm, til det store italienske skipet begynte å forkaste passasjerer på den og fylte den med rad på rad med svettebuksede, T-skjorte italienske turister. De siste som trengte rekkverket og blokkerte utsikten og luften. Jeg stirret fremover på skjorten til personen foran meg, presset meg inn i det hvite plastsetet og hørte det tørre virvaret på Walkman. En mann dro den unge bruden sin til å stå foran hver nye strekning av landskap og fotograferte henne som smilte et ekornesmil av glede. Videokameraer ble pekt på oss fra alle vinkler.

Først satte vi kursen sørover nedover kysten, forbi Mon Repos, hvor prins Philip, hertugen av Edinburgh, ble født - grunnen til at så mange Corfiotes heter Philip og Philippa. Konstantin, ekskongen av Hellas, og en fetter, forsøkte å gjenopprette godset og fastholdt at det var privat eiendom, men i løpet av søksmålet hans ble det oppdaget at det var bygget over klassiske levninger. Konstantin mistet saken og Mon Repos ble Corfiotes eiendom. Noen sier at hvis han bare hadde gitt fra seg den delen av arkeologisk interesse, hadde han kanskje fått villaen.

Den nåværende ordføreren er en populist som mener at alle tidligere kongelige boliger og eiendommer skal være åpne for publikum. Så det er slik at man kan ta te i hagen til det kongelige palasset og bade på Phaliraki, en steinete strand under eiendommen som tidligere ga kongefamilien tilgang til sjøen. Det er nå bystranden - en hesteskoformet betongbrygge under baksiden av det gamle fortet, med en kafé der folk kommer i lunsjpauser eller etter jobb. En habitué brakte hunden sin til kaféen og sa hei til en mann som også hadde en hund. De satt og bestilte Nescafé, rystet med sukker og is slik at det skummer - en gresk versjon av cappuccino som de fleste Corfiotes virker avhengige av. Katerina forklarte at mange kafeer serverer varm Nescafé hvis man bestiller gresk kaffe, men at autentisk gresk kaffe, med tykt grunnlag i bunnen, må kokes langsomt, helst over varm sand.

Vi gikk forbi Achillíon, keiserinne Elizabeth av Østerrikes skumle palass (som, da hun ble myrdet, ble keiserens sommerbolig), med sin nyklassisistiske heft som ødelegger skjønnheten ved kysten. Det var en gang en bro fra eiendommen hennes til stranden, men den ble revet i andre verdenskrig for å tillate passering av tyske stridsvogner.

Kerasia, i nord forbi en drømmende hvitkalket turkis-lukket villa på Kouloúra som tilhører en Agnelli, og 1 1/2 nautiske mil fra Albania, er en øde strand med bare ett skur av en taverna på. Øde, det vil si til vår ankomst, da den fyltes magisk med fluktstoler og primære farger. En kvinne som hadde badet og ligget i solen, nærmet seg Katerina og spurte: 'Unnskyld meg, frøken, kan du fortelle meg navnet på denne øya du har ført oss til?' Det var fortsatt Korfu, den samme Korfu hun og hennes følgesvenner ikke ville se mer av siden de skulle seile den kvelden.

Da de kom tilbake til skipet, klatret de italienerne alltid trofast til sine firkantede måltider, og satte kursen mot spisestuen, der lunsj ventet. Ingen selvrespekterende Middelhavet tapper middagsolen.

For middelhavsmennesker elsker skyggen, og grekerne er bygningsmestere av den - espalier, druebusk, forgrenet pelargon, tak av farget korrugerte glassfiber kittet i kantene av renner av clematis og plumbago. Rader med blikkgryter, plastgryter, oljekanner, olivenbokser, tomatformer, mineralvannsflasker av plast med topper skåret av, og de mer edle terrakotta-pottene malt hvite, med konsentriske rygger - alt brukes til å holde jorden og en frøplante. Hver gartner har sine innfall: noen maler alle pottene sine turkise, eller alle blekrosa, eller rosa og hvite, eller turkise og grønne. Og på Korfu blomstrer planter. Kort tid etter at de ble plassert i jorden, begynner de å se forsettlig der, ubudne, invasive som en jungel. Man ser på en terrasse eller en hage, og det er umulig å forstå hvordan den ble til - hvilken plante som ble plantet først, enten det var en plan eller labyrinten av stilker, grener, løvverk og blomster av blomster skjedde ved et uhell. Det er det man har sett på hvert postkort fra de greske øyene, men den ubevisste spontaniteten til det er fortsatt forbløffende.

Etter tre dager med langvarig turné, tenkte vi å gi Ileana og det enorme nettet av bekjente hun hadde vervet på våre vegne en pause. Freden og tilbaketrukketheten til et kloster virket tiltalende. Vi kjørte til den vestlige delen av øya, til Paleokastrítsa, og opp fjellet til Theotokos-klosteret, bygget på stedet for en bysantinsk festning i 1228 og gjenoppbygd med en rokokosmak på 1700-tallet. Jeg så lengselig på celleraden, hver med sin egen skyggefulle terrasse med utsikt over en sentral gårdsplass med en vaniljefarget kirke i den ene enden, de langgrenede pelargoniene, den skarlagen bougainvilleaen og den røde hibiskusen som tumlet over blendende hvite vegger. Jeg trodde at jeg aldri hadde sett en bedre modell av arkitektur - et sted hvor mange kunne bo, men med muligheten til å føre en egen eksistens, på en klippe over havet.

En langskjegget prest i svarte kapper, som hadde sittet på en steinbenk ved den inngjerdede hagen, gikk foran meg inn i kirken og pekte på hvor jeg skulle sitte. Jeg bemerket på hatten hans: svart - naturlig, som ortodokse prester bruker - men med en kant vattert i et mønster av blader; han hadde sydd den, i tillegg til de andre klærne han hadde på seg. Han sa at han ville gi det til meg hvis jeg ga ham min, en knust svart bomulls ting som var min magre barriere mot solen. Plutselig tok han albuen min og trakk meg ut av setet mitt og viftet med skjegget kjeve mot en innrammet gjenstand på baksiden av kirken. Det var et broderi han hadde laget i løpet av 30 måneder, tre timer om dagen, ved hjelp av silke, gull og sølvtråd, som representerte Marias død. Han hadde sydd den mens han fremdeles var ved klosteret på Athos-fjellet, hvor han hadde tilbrakt 30 år gjennomsyret av stillhet. 'For mange turister her på Paleokastrítsa,' klaget han, 'for mange veemen i kortslutninger.'

Han viste meg ex-stemmene, strengene hang lavt med gullringer, kors, sjarm og medaljer over bunnen av bilder av hellige og Madonnas. 'Folkets problemer kommer her: ingen gift, ingen baby ... problem her, og her ...' Han pekte på et kne, en albue. 'Etter babyen okay, etter avslutningsproblemet, gi gifteringer.' Et gyldent bein og en fot laget av anheng var noen av de andre 'takkene' for mottatte tjenester.

I de følgende dagene dro vi til en strand som heter Pagos (som betyr 'is') fordi den er badet av iskaldt vann, og til en annen, i Sidhari, kalt Canal d & apos; Amour, hvor vi svømte gjennom den svingete kanalen av cerulean vann mellom høye eroderte fjellformasjoner garanterer evig kjærlighet, ifølge lokal historie. Vi besøkte alle deler av øya unntatt den sørligste, som bare kan nås med firehjulsdrift eller båt. Jeg vil si at sjarmen til Korfu er konsentrert i byen og landsbyene - i den venetianske elegansen til den ene, og den bucolic hvite, rosa og turkise greskheten til den andre. Øya ble okkupert av venetianerne i mer enn fire århundrer, frem til 1797, av den franske republikken i to år, kort av tyrkerne og russerne, av de keiserlige franske til 1814, deretter av engelskmennene (derav cricket som en nasjonal sport og ingefærøl på hver kafémeny). Det ble til slutt avstått til den greske staten i 1864, sammen med de andre ioniske øyene.

Nær slutten av oppholdet på Korfu, under et cocktailparty i salongen til Ileana, kjente jeg parkettgulvet vrikke under føttene mine og kroppen min rocka. Jeg trodde det måtte være Kula kokken som hadde et brett med glass fra kjøkkenet. Men vuggen økte, og to kvinner og en mann, som i et stafett, sa, 'Seismos,' 'Seismos,' 'Seismos.' Selv visste jeg hva det betydde - jordskjelv. Alle fortsatte å snakke og nippe til hvitvin; pulverblå taft krøllet, gullmedusene på Versace-solbriller blinket, kraaten gjemt i en skjortefront glitret og gulvene skranglet. Kvinnen i taftet presset en grå lås litt av pannen hennes og sa rolig: 'En liten risting gjør alle til en verden med godt.'

På hotellrommet vårt den kvelden var det syv langstammede røde roser, innpakket i cellofan, liggende på en seng. Et notat sa: 'Velkommen til Korfu! Kjærlighet, Babis. ' Hadde moren min en hemmelig frier? Hun nektet anklagen, så jeg ringte portvakten for å informere ham om at rosene måtte være for noen andre. Nei, insisterte han, han var ganske sikker på at de var i riktig rom. Et minutt senere ringte telefonen: 'Dette er Babis', boomte en mannstemme. Så mer truende: 'Husker du babys?'

'Nei,' mumlet jeg og begynte å føle at det var en sammensvergelse, 'du må ha feil ...'

'Babis!' ropte han inn i telefonen, 'Marika & apos; s Babis!'

Til slutt så jeg lyset: han var sønn av en kvinne på Paxos som foreldrene mine hadde kjent i 20 år; han eide en restaurant på veien forbi den nye havnen på Korfu. 'Å, Babis!' Jeg gråt, lettet.

Nå som han omsider hadde blitt anerkjent, at han visste at han var blant venner, ble han voldelig. 'Du er her. Du kommer ikke til å se Babis. Ikke spis i restauranten til Babis. Ikke engang kaffe. Jeg gjør noe galt? Jeg er veldig sint! ' konkluderte han med uventet kraft, med tanke på at jeg hadde møtt ham bare en gang år før. Vi gjorde opp for oss ved å la ham mate oss i to timer på restauranten hans, under en arbor, med bilene som kjørte forbi på veien, men utover det var havet og fiskebåtene malt hvite, turkise og røde. Lite fisk og stor fisk kom til bordet, med stekte poteter, aubergine, tomater, agurker og feta. På høyttaleren, til bouzouki-akkompagnement, sang en mann på engelsk med en uttalt gresk aksent, 'Hvordan liker du, mamma-zelle, dee Griss?'

Mamma-zelle likte. Corfiotes hadde tatt imot oss med åpne armer, inkludert oss i hver plan, middag, strandutflukt ... jordskjelv. Da avgangen nærmet oss, var vi skip som gikk tilbake i horisonten av deres kjærlighet. Ha en fin vinter, sa de, ingen vil bli igjen enn kattene. Likevel er Korfu et sted å drømme om å være en utlending: verdslig nok til å friste en med forestillingen om å bo der hele året; fjernkontroll nok til å være en flukt. Et sted hvor en hund, til og med en åndshund som svever nær bakken, kan beundre undersiden av katter, dempingen av potene.

Det lengste nord av de syv ioniske øyene, og den nærmeste Italia, Korfu kan nås med direkte charterfly fra flere europeiske byer i tillegg til Athen (som bør unngås om sommeren på grunn av luftfarten), inkludert London, Roma , Paris og Frankfurt. Det er den grønneste av greske øyer, med de mest kosmopolitiske byene. En bil for å besøke øya, fra Mount Pandokrtor i nord, til det kuperte sentrum, og gjennom sør i det minste så langt som Petriti, anbefales på det sterkeste.

Den beste utsikten over det historiske sentrum av Korfu by er fra terrassen til Cavalieri-hotellet. Gå ved solnedgang for å se de virvlende svelene, det gamle fortet og det nye, hele byen om natten. Ingen beskrivelse kunne fange den vakre skjønnheten i den.

Hoteller
Corfu Palace Hotel 2 Democratias Ave., Korfu by; 30-661 / 39485; dobler $ 196.
For følelsen av å være på ferie midt i en by, takket være den store hagen, sjøvannsbassenget og dets beliggenhet med utsikt over bukten. Rommene i de nedre etasjene som har terrasser som vender ut mot hagen, føles som bungalower.

The Cavalieri 4 Kapodistriou, Korfu by; 30-661 / 39336; dobler $ 74 ‚$ 130.
Et nylig restaurert herregård med fem etasjer, med veldig pene, enkelt innredede, gammeldagse rom. Frokost-bare spisesalen er litt dyster, så unnslippe når du kan. Beste verdi Vakre Venezia 4 Zambeli, Korfu by; 30-661 / 46500; dobler $ 66 ‚$ 76. Svært nær Esplanaden i en sjarmerende villa med 32 rom; det er en frokostbuffé i hagen.

Restauranter
Faliraki Arseniou St., Korfu by; 30-661 / 30392; middag for to $ 22. En terrasse rundt et rosavasket hus rett ved vannet, rett under den gamle festningen, med greske spesialiteter, som moussaka, forberedte seg litt mer delikat enn vanlig.

Venetiansk brønn 1 Kremasti-plassen, Korfu by; 30-661 / 44761; middag for to $ 30.
Når du er lei av landlig gresk mat og enkle tavernaer og vil ha noe mer teatralsk, kan du prøve dette stedet med bordene rundt en brønn, dramatisk belysning og operamusikk.

Gorgona , eller Havfrue Gouvía; 30-661 / 90261; middag for to $ 26.
Smak de ferske marinerte ansjosene i olje og grillede reker. Be om å se dagens fangst.

Rosa Panter Pelekas; 30-661 / 94449; middag for to $ 14.
Noe av den beste og enkleste maten jeg hadde på Korfu var på denne familiedrevne tavernaen: stekt blekksprut, store saftige biter av kyllingsouvlaki, en variant av den greske salaten med tunfisk. 2M Eboriko, Kendro; 30-661 / 46030; middag for to $ 30. Be om Babis.

Nautilus Snak Bar Anemomylos, Korfu by; 30-661 / 31726; drinker for to $ 10.
For kaffe eller drikke på bukten der seilbåter og fiskebåter i tre er fortøyd. Det er magisk om natten.

Severdigheter
St. Spiridhon kirke Spirídonos St., Korfu by.
Kirken til Korfu skytshelgen, midt i sentrum av byen, hvor folk kommer for å kysse sølvkisten som holder helgenens relikvier.

St. Jason og St. Sosipater kirke Sossipatriou St., Anemomylos.
Øyens eneste komplette og autentiske bysantinske kirke. Like deilig er hyttene som er dekket av lodde og jasmin.

Korfu leseselskap 120 Kapodistrou; 30-661 / 39528; etter avtale.
Les omgitt av havet og lukten av gamle bøker.

Vlachérna og Pondikoníssi
To små øyer som er hjemmet til et kloster og et kapell fra 1200-tallet.

Theotokos kloster Paleokastrítsa.
En leksjon i arkitektur, stillhet, enkelhet og skjønnhet - spesielt ved solnedgang - med en liten Eden av en inngjerdet hage.
—G.A.

Beste bøker
Globetrotter reiseguide Korfu (Globe Pequot Press) —Handy for første gangs besøkende.
Min familie og andre dyr av Gerald Durrell (Pingvin) —Den morsomme beretningen om en eksentrisk engelsk familie på Korfu mellom verdenskrigene.

Prosperos celle av Lawrence Durrel l (Marlowe) —Et erindringsbok på øya.
—Martin Rapp

Kaffepause: Velg en kafé på Liston, promenaden i Korfu by, og se de endeløse spasertallene.