Jeg reiste rundt 70 miles sør til nord langs den smale hovedøya og opplevde det som bringer flere og flere besøkende til Okinawa: subtropisk skjønnhet, et rolig tempo og en rik blanding av urbefolkning fra Okinawa, japansk og amerikansk innflytelse. Selvfølgelig er øya også full av sin urolige fortid. Slaget ved Okinawa utslettet opp til en tredjedel av sivilbefolkningen. Den hjemsøkende Himeyuri fredsmuseum , på øyas sørspiss, forteller de tre månedene av skrekk gjennom historien om lokale skolejenter som er vernepleiere for japanske soldater. I nærheten, Peace Memorial Park sitter på velstelte eiendommer i området der kampene kulminerte. De parkens museum krøniker krigen i kjølige detaljer.

Jeg ble rystet av disse stedene, så et måltid kl Yama-no-chaya Rakusui (fastpris lunsj $ 12), en kort kjøretur unna, føltes som en salve. Jeg nippet til guavajuice og spiste seig peanøttofu mens jeg satt ved et vindu med utsikt over havet. Familier jaktet på skjell i tidevannsbassengene nedenfor.

Den 27 år lange amerikanske okkupasjonen var ikke lett for Okinawans, som slet med fattigdom, tap av land og mangel på konstitusjonelle rettigheter. Å vite dette gjør lommene på quirky Americana som prikker øya desto mer forvirrende. 1950- og 60-tallet ser ut til å bli brent inn i det kollektive minnet som en gullalder for klassiske biler og Coca-Cola.

På kysten med utsikt over Østkinahavet, American Village er en temaparkversjon av USA hvor besøkende kan ri på pariserhjul og ta bilder med en Frihetsgudinnen i menneskelig størrelse. Den nærliggende amerikanske amerikaneren (3-6-6 Mihama, Chatan-Cho; hovedretter $ 10– $ 20), eid av et middelaldrende par i Okinawa, etterligner en middag på 1950-tallet med hull i veggen, helt ned til hermetiserte gulrøtter og erter.

'For Okinawa er USA en gåtefull figur,' sa Hideki Yoshikawa, en antropolog som kjemper for å stoppe byggingen av en base nær hjemmet sitt. På den ene siden, forklarte han, representerer USA undertrykkelse. På den annen side er det et land som er grunnlagt på demokrati og frihet - de samme idealene aktivister som han kjemper for.

Jeg vurderte dette da jeg besøkte Minatogawa Stateside Town . Gjemt bort midt i moderne bygårder i byen Urasoe, ble nabolaget med boksete, betonghus bygget for amerikanske militære familier. I løpet av det siste tiåret forvandlet en privat utvikler boligene til butikker og restauranter, med skilt som viser kjøreservitriser og gammeldags Chevys. De stille gatene er oppkalt etter amerikanske stater.

På Virginia Street spiste jeg mør grillet tunfisk og grønnsaker på Limpid (fast pris fra $ 26) , hvor kokk Yutaka Wakabayashi tilbereder lokale råvarer ved hjelp av franske teknikker. På Florida Street leste jeg hundre år gamle postkort i vintagebutikken American Wave . Eier Chris Towe, en av Okinawa's mange amerikanske expats, kom først til øya som turist, og kom deretter tilbake for godt fordi den avslappede atmosfæren minnet ham om hjemlandet Kentucky. Med sin butikk prøver han å presentere de 'gode delene' i USA, sier han - 'fortiden, i utgangspunktet.' Nåtiden med sine politiske overskrifter? 'Jeg vil ikke takle det.'

Med sine hvite sand- og kokospalmer sjekker Okinawa vestkysten alle strandferieboksene. Massive nye eiendommer som Hilton Okinawa Chatan Resort (dobler fra $ 350), naboen til American Village, har åpnet de siste årene, sammen med mor-og-pop-alternativer, som det sjarmerende to-rommet Wassa Wassa (dobler fra $ 237). På Okuma Private Beach & Resort (dobler fra $ 265), rommet mitt trengte litt oppdatering, men det store strandområdet strøk til en bolle med blågrønt hav.

Reisende holder seg ofte til kystområdene, noe som betyr at Yanbaru, Okinawa nordlige vidde av tett eviggrønn skog forblir utenfor radaren. US Marine Corps kontrollerer en del av disse skogene, men jeg ante ikke dets tilstedeværelse under mitt opphold på Yanbaru Discovery Forest (dobler fra $ 110), en tidligere militærleir som nå er en koselig hytte med miljøutdanningsanlegg. Jeg vandret mellom trærne uten å se en annen person. I stedet oppdaget jeg oransje biller samlet på brede blader; et tusk villsvin; og den truede Okinawan-skinnen, en fugl uten fly med knallrøde føtter og stripete fjærdrakt.

Den kvelden dynket jeg i sentrums friluftsbad, ble mer kurativ med tillegg av en enorm urtepose. Drone av kikader steg og falt i bølger, og tåke av tåke løftet av tretoppene som bålrøyk. Jeg tenkte på hvordan landskap kontinuerlig gjøres om, selv når fortiden nekter å falme bort.